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Dabney

Lui Dabney nu-i venea si cread6. Clipi de doui ori, gindindu'se
c[ nu mai are ochii unei fetiqcane - nici micar ai unei femei tinere -,
glndindu-se ci in ultima vreme nu se simfise bine: oare mintea ii juca

vreo festd? Dupi doudzeci Ei qapte de ani? Subiect: Salzfl
Dabney Kimball Beech, de douizeci de ani directoare a Camerei de

Comerlt de pe insula Nantucket2, se gisea in biroul ei de la etajul al doi-

lce, cu vedere spre Main Street, stradi de importan[i istorici gi pavati

Cu piatr6. Era sfrrgit de aprilie, vineri dimineafd inainte de Weeken-

dul Narciselor Galbene3, al doilea weekend important al anului pentru

Dabney, iar buletinul meteo prognoza o weme splendidi. Afari erau

clncisprezece grade, soare gi se anunlau gaptesprezece-optsprezece

$ade ln zilele de sdmbiti gi duminicl.
Dabney tocmai verificase prognoza pentru a mia oari 7n acea zi,

pcntru azeceamia oari in acea siptamini (cu un an in urmd, se ale-

ecee praful de Weekeridul Narciselor Galbene din pricina unui viscol),

cAnd ln cisula de e-mail ii apiru un mesaj de la Clendenin Hughes.

Subiect: Salafl

-Oh, Doamne! exclarni Dabney.

Dabney nu injura niciodati gi rareori lua numele Domnului in
dcaert (grafie piperului de Cayenne administrat pe limbi de bunica

t Agt"ti. .*. * *rpi de popularizarea. insulei Nantucket gi a obiectivelor ei turis-
tlce

t tnsuli situatA la 50 de kilometri sud de Cape Co4 in stahrl Massachusetts
I Slrbitoare tradilionali de prtunivari ln insula Nantucket
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ei catolicl, la vArsta de zece ani, pentru c[ spusese lisuse Hristoaset).

Era de ajuns ca exclamafia de acum si ii atragi atenlia Ninei Mobley,

asistenta lui Dabney vreme de optsprezece din cei douizeci gi doi de

ani de cAnd ocupa funcfia de director.

- Ce e? o intrebi Nina. Ce s-a-ntAmplat?

- Nimic, se grlbi Dabney si rispundi.
Nina Mobley era cea mai bund prieteni a ei, dar Dabney nu i-ar fi

putut spune nici in ruptul capului ci pe monitor tocmai ii apiruse un
mesaj de la Clendenin Hughes.

Dabney incepu si roadi intre dinli o perld din giragul de la gdt,

ca de fiecare dati cAnd era foarte absorbiti de un lucru care o afecta

foarte tare. Era congtienti ci, in acel moment, milioane de oameni
din intreaga lume primeau e-mailuri, o bund parte din ele probabil
tulburitoare, gi intr-un procent mic, dar semnificativ, gocante. Se in-
trebi totugi daci mai existi cineva pe planet[ care sd fi primit un
mesaj la fel de tulburdtor gi de gocant precum cel primit de ea.

Rimase cu ochii alintifi asupra ecranului, clipi gi-gi inclegti dinlii
pe perl6. Era granuloasi, semn ci era veritabild. Salut! Salut? Nici un
cuvAnt vreme de doudzeci gi gapte de ani... 9i acum asta? Un e-mail
primit la serviciu. Salut. Cdnd Clen plecase in Thailanda, nu exista

inci pogti electronici. De unde frcuse el rost de adresa ei? Dabney
pufni in rds. Clen era ziarist gi primise Premiul Pulitzer. Fusese un
fleac pentru el si-i afle adresa de e-mail.

Salut.

Degetul lui Dabney atinse mouse-ul cu un gest nehotirdt. Si des-

chidi mesajul? Oare ce-i scria? Ce i-ar fi,putut scrie dup6 douizeci gi

gapte de ani de ticere?
Salut.

Dabney nu giLsea puterea sd deschidi e-mailul. Ea, care nu fuma gi

care bea rareori alcool, simlea acum nevoia de o ligard gi o duqci de

bourbon. Singurul lucru care ar fi uluit-o mai mult decdt acest mesaj

ar fi fost un e-mail de la mama ei.

Aceasta murise.
Salut.

Dabney simfi un fior ca un $oc electric pe gira spinirii.

in seara asta, vorbe;te-mi de iubire 1l

Nina era aqezatd in fala propriului calculator, lindnd intre dinli
t r rrciulita din aur, un obicei prost preluat de la Dabney, al cirei birou
lr';r amplasat la nici un metru jumitate de al ei.

ldu aga, Dabney, ce s-a-ntdmplat? intrebd Nina.
l)abney dldu drumul perlei pe care o linuse in guri. $iragul cizu

l'(' l)icptul ei cu un sunet infundat, de parcd ar fi fost de plumb. Nu
r,t' simtea bine de cdteva sdptimdni, poate chiar de o luni, iar acum
, or'1rtrl ei o luase razna. Din pricina acelui e-mail de la Clendenin
llrrglres.

l)abney se sili si-i zdmbeasci Ninei.
Vremea va fi perfectd in acest sfirqit de siptimAni! spuse ea. Ni

',t' 
tlrrr toate asigurdrile cd va fi soare.

(lhiar meritdm, dupi ce s-a intAmplat anul trecut, replicd Nina.
(lobor si cumpir un frapp6. Tu vrei ceva?

Nina se incruntl ugor.

lrrapp6? Arunci o privire spre calendarul din perete, pe care-l
pr irrrcau in fiecare an de la service-ul Auto Body din Nantucket. Deja

li ;r vcnit din nou?

l)abney gi-ar fi dorit si nu fie ca o carte deschisi, dar, frri doar
:,i lrrrate, predictibilitatea era trisdtura ei caracteristici. iEi cumpira
lr rrppi o singuri dati pe luni, cu o zi inainte de menstruafie, dar in
rrrorrrcntul de fa![ mai avea zece zile pdni atunci.

Nu gtiu de ce, dar azi chiar am poftd, rdspunse Dabney. Vrei sd-fi
t;rU t'cva?

Nu, mullumesc, spuse Nina, acordAndu-i atenfie o fracliune de

sct rrntlil Te simli bine?

l)abney inghi! in sec.

I)a, totul e-n reguli, incuviinfi ea.

Afhri era o atmosferi de sirbitoare. Dup[ patru luni de frig 9i
virr(i"r grea, in Nantucket venise in sfArgit prim[vara. Main Street era

titsill de oameni imbricali in galben. Dabney iizhripe so{ii Levin-
s,rrr (;rerechea numirul 28), cirora le fhcuse cunogtinli cu zece ani in
rrr rrrir. Pe atunci Larry era viduv, cu doi gemeni la Yale gi Stanford, iar
Mrrrguerite, diriginti la un prestigios internat de fete gi necis[toriti.
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Azi, Larry purta un pulover galben din caqmir, iar Marguerite era

imbricatd intr-un sacou de poplin, tot galben. Jinea de lesi un Gol-

den Retriever pe nume Unchiul Frank. Dabney adora tofi cAinii qi in

special pe Unchiul Frank, iar Larry Ei Marguerite erau una dintre ,,pe-

rechile ei", cisitorili doar pentru c6 ea le fbcuse cunogtinfi. Dabney

gtia ci ar fi trebuit si se opreasci si stea de vorbi cu ei. Ar fi trebuit

s[-l scarpine pe gdt pe Unchiul Frank pinl cAnd acesta incepea sI

scheaune de pllcere. Numai ci in clipa asta, nu putea adopta un com-

portament contrar a ceea ce simlea. Traversd strada spre Nantucket

Pharmacy, dar nu intri. O lud pe Main Street 9i traversi parcarea

A&B indreptdndu-se spre Straight Wharfl. Ajunsi la cap5tul cheiului,

rimase cu ochii pironili asupra portului. Il zitri pe Jack Cooper, care

lucra la barca lui de pescuit inchiriati cu ora. Peste citeva saptimdni,
yara urma si se instaleze in toati splendoarea ei nebuni. |ack ii fhcu

semn cu mina gi, bineinfeles, Dabney ii rispunse in acelagi fel. Dab-

ney cunogtea pe toati lumea de pe insuli, numai c[ nu putea povesti

despre acel e-mail absolut niminui' Trebuia sl lupte cu acest moment

din viafa ei de una singuri.
Salut.

Vizu feribotul companiei Steamship, inaint6nd incet pe api, oco-

lind Brant Point. in ora urmltoare, biroul de la Camera de Comer!

avea si fie invadat de vizitatori, iar Dabney o li'sase singuri pe Nina.

Mai mult decdt atit, plecase de la birou fbri sl se treaci in ,,registrul

de invoiri", unicul aspect la care Vaughan Oglethorpe, preEedintele

consiliului director al Camerei, linea cu tot dinadinsul. Dabney ar fi

trebuit si fac[ stinga-mprejur chiar in acel moment, si se inapoieze

la birou gi si facl munca pe care o frcuse fbri cusur Yreme de doud

decenii.
Subiect Sa/af.

Dup6 trei ore, deschise e-mailul. Nu avusese de gind si-l des-

chidi, dar tentalia crescuse in asemenea misuri incit o resimlea ca

pe o durere frzicl. O dureau spatele gi abdomenul. Faptul ci gtia de

existenla acelui mesaj ii sfdqia miruntaiele.

'Cheiul Drept

in seara asta, vorbe;te-mi de iubire 13

I)raga Dabney,

Anr vrut sd te anun! cd urmeazd sd md intorc in Nantucket pentru

o l,(rioadd. nedeterminatd. Acum ;ase luni, am suferit o pierdere foarte
tlttrcroasd, din care imi revin treptat. Mai mult deckt atht' e vremea

ttrrtsonului, ;i entuziasmul meu de a scrie despre aceastd parte a lumii a

t tt,n sc;tzut. I-am anun[at pe cei de laTimes. N-am fost niciodatd acre-

,lilttt lu redaclia din Singapore. Cu ani tn urmd, era cht pe ce, dar - ca

,lr liccore datd - am cdlcat pe bdtdturd pe cine nu trebuie, spunhndu-i

vtnlr n Ja[d ce ghndeam. A;a cd visul cu Singapore rdmdne pentru altd

lrlii. (Oftat din rdrunchi.) Am decis cd cel mai bun lucru pentru mine

t tii rtrti intorc acasd.

Ant respectat dorinla exprimatd de tine mai de mult de A,,nu mai

Irttt rriciodatd legdtura cu tine". A trecut mai mult de un sfert de secol,

( tt11t(. $ps7 cd noliunea ,,niciodatd" e totu;i limitatd in timp ;i cd ai sd

rttti icr(i pentru acest e-mail. N-am vrut sd-mi fac apari{ia pe insuld

lit ti so te anunt in prealabil ;i n-am vrut nici sd aJli vestea de la allii'
I lrtttt'trzd sd md ocup de casa so{ilor Trevor ;i Anna lones, Polpis Road

.l to ,ri .sri locuiesc in casa lor de oaspeyi.

Mi'a tenmd cd'spun prea mult ;i totodatd prea putin' Mai intdi de

l4tttlt', vreau sd ;tii cht de rdu tmi pare pentru felul in care s-au sfdr;it

Itt, rttrila. Nu trebuia sd se intdmple a;a, dar eu, unul, am etichetat de

nult jitlttele ca find O SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rd-

ntin(, iar tu nu puteai pleca. N-a fost zi - ba, ca sd fu cinstit, Cupe,

tt t lirsl ord - in care sd nu md ghndesc la tine. Chnd am plecat, am luat

r rt tttittt o parte din tine ;i am pdstrat aceastd parte in strdfundul inimii

tttdt uni la rhnd.

Nu rrmi sunt cel pe care l-ai cunoscut - nici fizic, nici psihic, nici

ttttolional. Dar, desigur, am rdmas acelagi.

Mi-uS dori mult sd te vdd, de;i imi dau seama cd sper prea mult.

I1i st:riu in timpul escalei mele pe aeroportul din Los Angeles. Dacd

lolul ftrcrge bine, mhine-dimineald ar trebui sdfiu in Nantucket.

t'olpis Road nr. 436, cdsula din spate

Mreu al tdu, CIen
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Dabney citi incd o dati e-mailul, ca se se asigure ci mintea ei tul-
buratl il infelesese.

Mdine-dimineafd.

Perechea numirul l: Phil si Ginger (niscuti 0'Brien) Brus-
chelli, cisitori{i de douizeci gi noui de ani

Ginger: Ar fi prea indrdzne! din partea mea si mi consider cea

mai buni prieteni a lui Dabney, intruc6,t, chiar gi in 1981, pe cdnd
era elevi in anul intdi de liceu, Dabney era cea mai simpatizatd fatd
din gcoal[. Cdnd spun ,,simpatizati", s-ar putea crede cd era blondi,
sau majoreti, ori ci locuia intr-o casd mare pe Centre Street. Nu, nu,

nu... avea pirul negru, des, tuns bdiefegte qi purta intotdeauna, dar
absolut intotdeauna, o bentif6. Avea ochi mari qi ciprui, cdliva pis-
trui, un zdmbet de ziceai ci rdsare soarele. Mi.sura cam un metru
gaizeci gi avea un corp sublire gi delicat, pe care nu-l scotea niciodati
in evidenfi. Se imbrdca fie cu pulover tricotat gi fustd, fie cu o pere-

che de jeangi Levi's uza{i gi cimagi birbiteasci mai mare cu cAteva

numere. Cimigile erau albe, albastre, roz sau de culoarea piersicii.
intotdeauna o vedeai inci\ati cu papuci de stradi ieftini gi frrd toc,
iar la gdt purta un girag de perle cu cercei asortafi. Asta era Dabney.

Dabney Kimball era cea mai simpatizatdfatd din liceu, fiindci era

binevoitoare gi generoasl cu toat[ lumea. Se purta frumos cu feffrey
fackson, care avea o patd roqcatd pe obraz. Se purta frumos cu Henry
Granger, care incepuse si poarte pantofi cu piele perforati gi servieti
diplomat inci din anul al doilea. Nu omitea si invite pe nimeni cdnd
organiza parade cu care alegorice gi petreceri gcolare de sfArgit de an.

Era singur[ la pirin]i gi fusese crescuti de tatdl ei, locotenentul Kim-
ball, de profesie polilist. Mama ei... ei bine, nimeni nu stia precis ce se

intdmplase cu mama ei. Circulau cAtevaversiuni pe tema asta, cum se

intdmpld de regull cu bdrfele, dar tot ce se gtia cu certitudine despre

Dabney era ci nu mai avea mame, ceea ce fbcea sd ne fie gi mai dragd.

Totodate, Dabney se numira printre elevii cei mai istefi ai liceului
din Nantucket; mai iste! decdt ea era Clendenin Hughes, despre care

domnul Kane, profesorul nostru de englezi, spunea ci e ,,un geniu

in seara asta, vorbegte-mi de iubire 15

itlir ('urn se nasc o dati la o suti de ani". Dabney era probabil un geniu

r ilnl sc nasc o dati la nouizeci gi noui de ani.

Irr anul intdi, eu gi Dabney fuseserim proaspit alese in comitetul
rlc rt'tlactare a Anuarului liceului. Comitetul era format in cea mai

lrirl' parte din biieli din ani mai mari - de fapt, toli erau bdiefi din
inli riupcriori, noi fiind singurele fete. Dabney considera ci, degi eram

rrr.ri rrrici, elevii anului intdi trebuiau reprezentafi la fel ca gi cei din
*rrii rlc studii superiori gi ci nimeni nu avea si ne poarte de griji
rl,r( il n o fbceam noi inqine. Prin urmare, in iarna aceea, eu gi Dabney

rrru pctrccut mult timp impreuni. Mergeam la intrunirile comitetului
p(.ntr'u Anuar in fiecare marli qi joi, dupd ore, gi cind terminam, asis-

Lurr lir rneciurile de baschet ale echipei liceului.
litr rnl indrigostisem lulea de Phil Bruschelli. Phil era elev in anul

'rl rhrilca, iar la meciurile liceului mai mult stitea pe margine. Daci
lr lripir avea un avantaj mai mare de douizeci de puncte, intra gi Phil
tn ;ot citeva minute. O datd, cdnd s-a intdmplat asta, am strdns-o cu

Irrtlcrc pe Dabney de braf, atdt eram de emolionat['
N rrrrr sl uit niciodatl expresia de pe chipul ei. Era ceea ce azi a$

.lrr rr r rr r i recunoagtere amuzatd.

11i place de el, mi-a spus ea. i1i place de Phil.

Nrr, nici vorbi, am protestat eu.

Asta pentru ci, degi eu gi Dabney eram cele mai bune prietene,

l,r1rl11l 1-11 mi indrdgostisem de Phil era un secret pe'care nu eram

rL rr rricii si-l destiinui niminui.
lfl cla, m-a contrazis ea. i1i place de el. Se vede limpede. Ai roqit

lr,lrr.t rt vdrful urechilor.
Normal, am zis eu. Sunt aproape 40 de grade aici gi nu uita ci

,rurrl irlitttdezi.
Nrr la fagi, prostufo, a rds Dabney. Nu gtiu cum sd-!i zic... ai o

,rur ('olr-r trandafirie.
( ) aureoli?! am exclamat eu. Trandafirie?

I )rrPI meci, Dabney a insistat si agtept impreuni cu ea in holul din
l,rl;r vt'stiarului biie{ilor. Mi-a zis ci urma sd vinl tatll ei s-o ia.

l)c ce nu mergi pe jos? am intrebat-o.

I )irlrrrcy locuia exactvizavi de liceu.
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- Stai aici cu mine, a repetat ea.

Pe urmi, mi-a dat deoparte plrul de pe umeri gi mi-a aranjat gu-

lerul cimiqii sport. Stdtea atdt de aproape de mine, incdt i-aq fi putut
numira pistruii.

- Cum se face ci n-ai iubit? am intrebat-o eu. Egti atAt de driguln

Ei te place toati lumea.

- Ba am iubit, mi-a rdspuns ea. Numai cd el nu gtie inci.
Am wut s-o intreb despre cine e vorba, dar chiar in acel moment

Phil Bruschelli a iegit din vestiar. Avea un metru nouizeci. Pdrul lui
negru era incl ud de la dug. Purta un cojoc maroniu de piele intoarsi

Ei era atAt de drigul, c5, a fost c6t pe ce si legin.

Dabney i-a ieEit inainte.

- Buni, Phil.
Phil s-a oprit.

- Bun6, Dabney.

- Ce bine cL azi ai avut ocazia si joci pufin! a spus ea. La un meci

al liceului. Cred ci eEti tare fericit.
El a ridicat din umeri.

- Mda, m[ rog. Antrenorul zice cd trebuie s[-mi aduc gi eu

contribulia. Stai si vezi la anul!
Dabney m-a tras l1ngi ea.

- O Etii pe Ginger, nu-i aga, Phil? Ginger O'Brien. Lucrim impre-
uni la Anuar.

Phil mi-a zdmbit. N-am mai vizut nimic inaintea ochilor. Am
sim{it ci mi clatin pe picioare. Mi-a zhmbitl mi-am spus eu. Zdmbe;te

;l ful Numai cl mie imi venea s[ pling.

- Mergi la biserici, nu? m-a intrebat Phil. Esti una dintre fetele

din altar.

Am simfit ci-mi iau foc obrajii de rugine. Trandafiriu, pulin spus!

Am incuviinlat din cap gi am ingiimat un sunet ca un ciripit de vra-
bie. Cdrei fete i-ar conveni si fie recunoscuti drept o fat[ din altar?

$i totugi, asta eram gi asta fusesem inci de lazece ani. Nu era nici pe

departe un secret.

-Mama mI obligi si merg la slujbl o dati pe luni gi de cAte ori
vin la biserici te vld acolo.

in seara asta, vorbe;te-mi de iubire 17

-Nici nu mi miri ci ai observat-o pe Ginger, a intervenit

l)abney. E o fati superbi! Zicind acestea, Dabney m-a luat de git gi

rrr-a sirutat pe obrazul meu stacojiu. Mai vorbim, acum trebuie si
plcc! A venit tata!

A dat buzna afar6, in parcarea din spate. Nici pomeneali s-o

,rftcpte tatil ei. Locotenentul Kimball conducea o magind de polilie,

l)(' care ag fi remarcat-o. AfarS nu agtepta nici o rnagini. Iati cum

l).rbney pleca acasi pe jos, abandonindu-mi exact in clipa cdnd

irvcilm mai mare nevoie de sprijinul ei. Mi-am spus ci n-am s-o iert
r r ic i<ldatd pentru asta.

I'hil m-a intrebat dac6 imi place baschetul gi i-am rdspuns afirma-

I rv, dLrpi care a vrut si gtie dac[ m-ar interesa sd vin si-l vid jucAnd in
ct lrilra de juniori, in dupi-amiaza trmbtoare, 9i eu am acceptat fbri
rrit.i o ezitare. Mi-a explicat ci in acel meci urma sl fie prezent mai
rrrrrll pe teren, gi eu am exclamat: Da? Grozav! Atunci el a zis: Deci, ne

vuhrn mhine. Nu cumva sd ui{i! Iar eu m-am simlit ca qi cind un stol

intr.t:g de pdslri ar fi frlfrit din aripi in pieptul meu.

Sunt cisltoriti cu Phil de douizeci gi noui de ani gi avem impre-

urrri patru biiefi frumogi, dintre care cel mai mic e inaintas, in echipa

t lrr ivcrsitllii Villanova.
'li'andafiriu, n-am ce zice!

I )abney pleci de la birou la patru jumitate, ca de obicei. Toate pre-

1i.rIiriIc pentru Weekendul Narciselor Galbene erau incheiate. Dabney

,rr li putut organiza acest eveniment gi in somn - har Domnului! -,
rrrtr rrcit iqi petrecuse toati dupi-amiaza citind ;i riscitind e-mailul
lni ( llcn, analizdndu-l pe toate pirfile.

Acum ;ase luni am suferit o pierdere foarte dureroasd, din care imi
rtvirr lraptat.

t lc lbl de pierdere? se intrebl Dabney. Pierduse un bun prieten?
( I rrrlritir? Cuzece ani in urmi, Dabney iqi pierduse tati'l care suferise

urr rrtuc: cle cord, iar scumpul ei labrador ciocolatiu, Henry, murise
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chiar inainte de Criciun, la vdrsta de gaptesprezece ani. insi nici una

din aceste pierderi nu se compara cu pierderea lui Clendenin.

N-a fost zi - ba, ca sd fiu cinstit, Cupe, n-a fost ord - in care sd nu

md ghndesc Ia tine.

Dabney ar fi minlit daci ar fi afirmat cd nu se gAndise gi ea la el'

Iubirea vielii ei, perechea perfecti, Ursitul ei. Tatil copilului ei. Cdt o

duruse si rupi orice legiturl cu el! Dar cu ani gi ani in urml, pe Dab-

ney o uluise inlelepciunea gi maturitatea propriei sale decizii.

Singurul mod de a supravielui este ruptura defnitivd' Te rog, res-

pectd-mi dorinla gi lasd-ne in pace, pe mine ;i pe acest copil. Te rog

Clendenin Tabor Hughes, fd-mi pldcerea ;i nu mai lua niciodatd legd'

tura cu mine.

El fusese extrem de furios. O sunase pe Dabney in toiul noptii

gi, in ciuda legiturii telefonice proaste, cu decalaje gi bruiaj, lipaseri
unul la altul pentru prima oari de cdnd erau impreund, vorbind unul

peste celilalt, pini cAnd Clen pusese capit convorbirii, spunAnd Fi-

ecare are de fdcut o alegere, dupi care trdntise receptorul ln furcd.

Dar o lisase si procedeze dupl bunul ei plac. Nu mai luase niciodati

legitura cu ea.

SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rdmdne, iar tu nu puteai

pleca.

in esenfi, despre asta era vorba.

Cu toate astea, atunci cAnd ea niscuse, Dabney igi inchipuise cd

Clendenin igi va face aparilia la spital. Se gdndise cl el s-ar putea ivi
la bisericl, in dupi-amiaza cind se miritase cu Box, 9i, Ia fel ca in
filme,l-ar fi intrerupt pe preot in momentul culminant. igi imaginase

ci ar putea veni si asiste la primul recital de pian al lui Agnes sau si
participe la petrecerea aniversari de patruzeci de ani a lui Dabney, la

Muzeul Vdnitorilor de Balene. Se agteptase ca el si se intoarci atunci

in seara asta, vorbe;te-mi de iubire 19

,;^trrtl murise mama lui, Helen; dar Helen Hughes fusese incineratd

l,irii nici o slujbi.
I )abney se agteptase intotdeauna ca el sd se intoarci.
!)acd totul merge bine, mdine-dimineafd ar trebui sd fiu in Nan-

lurhtl.

I )abney parcurse pe jos drumul de la birou pAni locuinla ei, regre-

lJrrtl ci nu este o zidincursul siptimdnii, ca si fie singuri acasi gi sd

.r ilxi t i rnp si se gdndeasci. Soful ei, |ohn Boxmiller Beech - Box pen-

tr rr prieteni -, era un talentat profesor de economie la Harvard gi pe-

Ir ('('('a patru nopfi pe s[ptimdni la Cambridge, predAnd studenlilor.
lkrx cra cu paisprezece ani mai in vArsti decAt Dabney, avdnd acum

1.rizr'ci qi doi de ani, gi pirul ii albise complet. Era un eminent om de

itrin[ir, spiritual la petreceri, o stimulase pe Dabney si evolueze inte-

k't trrirl, salvAnd-o intr-un milion de feluri. Printre acestea, lucru de-

hrt lipsit de importanfi, o salvase de amintirea lui Clendenin Hughes,

r u zt'cri cle ani in urmi. Box o infiase pe Agnes la vArsta de numai trei
,rrri. l,a inceput, nu gtiuse cum si se comporte cu ea - nu-gi dorise ni-
r ro(Llti'r copii -, dar pe mlsuri ce Agnes cregtea, lui Box lncepuse si-i

I'l,r,ii s-o invele si joace gah gi sd-i puni intrebdri despre capitalele

r'u11rl)cne. O pregitise si meargi la Harvard gi fusese dezamigit cdnd

,',r .rlt'scse s[ meargi la Dartmouth. Tot el fbcuse naveta cu magina la

I l.rrrovcr - uneori infruntdnd viscole ingrozitoare -, fiindci Dabney

n .rr li plecat de pe insuli nici in ruptul capului.

Miine-diminea[d. Era vineri, ceea ce insemna ci Box ajunsese

.rr;rsii, in Charter Street. Avea s-o insofeascd la toate festivitdfile or-

li,rrrizutc in Weekendul Narciselor Galbene, degi se migca mai incet

rlrrp;i operalia la genunchi Ei ii era greu si-gi aminteasci numele altor

l,('r solne decdt cele pe care le gtia de douizeci de ani. Probabil ci Box

Iut r ir, prin urmare era prea absorbit ca si acorde atenfie la ceea ce se

lrctr t'cc in jur, dar dacd Dabney ar fi bitut la uga biroului siu, el ar fi
prrs stiloul jos, ar fi dat mai incet muzica de Mozart qi ar fi ascultat-o

I'r' I )irbney rostind cuvintele de care cu siguranfi se temuse vreme de

I'r'stt' tkruizeci de ani.


